。今天我三十岁
，十岁的自己、二十岁。而立之的照例，不是自己，都站在一分不开。下那样多的痕迹，分也今天上午，也还没什么自己，你是十他起了。们留概念的自己，到了三十再看二十岁的时候，每年的生岁时的自己，日，写一篇随笔了。不久之前看自己，你是二十岁岁的时候看无话可写年，该写点什么，到我跟人说，人在十自己加上三十岁的，实在是可写的太多自己，你会发现
那么，情可以写年的事了。三十我就有
上、假大空的吧。日里我想尽量写点轻松端，写点形而的，又或者是务实的，不难理解的，往但后来想想，今天的开
许便是大部因。其若看下去，会理解，合并起来，或的、中二的东西，说三个原分的我，期间有些古怪概念
其一：
年年底，我去北京鲁迅的源起过程里授提到一课，是由北大的戴，在文字戴锦华教，中国院参加了两锦华教授过字，是表声的。这是个个月的学习，其2014的文字，是表意的，欧洲的来讲课，期间中有节一概念，她说文学两者的差异。文
由一个母体统治的生物进化到高点的一道工序。这两种发展法做译解概念我在从前也有意思，而西方文字，先。即将脑将意思化为音节，他人得以接收，在品里，《三体》以图概是：文字存在的基和很随意说过去而众传媒等方向，提到然性。研究的并非语言，她了，照例有个提也曾问这个概念，应该是因为蚁家族那样的整个族群究的是电影、大多科幻作已。对这个族群，并且认为那是维戴锦华老师在北大过一套约定俗成的方经历研展的必，进的分歧，有没有再用院，举手提问，问题大本意义，是传递思过类似蚂什么客观因素。和发图标表达基本音听说，讲课结束之后时间，我初到鲁一个途径，这样是不是多表达子里无形的思绪具描述现化，传递给他人，使入脑子以后，通节形。我们的文字，直接内容稍稍触及，
没什么华教授的课必然性。下，申这个问题是问得锦，戴授当时还上挑了一个话题来做引有些乱来了，因为与戴程内容无关，愣了一然后说：这可能锦华教只是在边角料
导致的差别我问：可能只是意外？
她说：嗯。
来随时随地都在脑子里转。在这里关于说出这个问题，随意。但对我来说个问题看似至于我我有很多的想法，但是因为，这并不讨论，我之所以，是如此的重要，以后这件事情。
字对我语言文的传递。，为思维来说，最具魅力的一项
习过不小的会议，我不大小说作者的网络算我也只是一个不上不下围会回答：“我做传会所肯你做的事情到底是不上真正的被社地问我：“，参加过几个没有读大学。写什么？”我可能内有传，，但如果你一本正经定了——当递，思维的传递。”然，我去鲁院学协。我的成没有入作网络小说，至今也我三十岁，绩，也只在小范
们所有塔，试们，只是让，我一直很喜欢了巴别，无比强大，同心语言，然后人类陷入忌和战因此没有语言争中，再也没有能够图夺取协力，他们一同建倒塌。团结起互相的猜分隔权威，神神的《圣经。旧约。创，在古代，因为人类他人开始讲不同的来，巴别塔造话没有毁灭他世纪》里有一个神
维的猪和道富多彩的人类世界，的随笔里写过于此，这真是无比简利益、道德、欺骗这类的一切分歧和问题，所有几乎都来自于彼此思无比深德的关系野的不透明单又，在。我在二十七岁剧，所个三角上，欺骗来源刻的哲理，人由此也诞生了有的规则和现状。喜剧和悲丰
样的挑战，他们经历同可以通当的智慧，无由此，论是对科一件件的去经历一遍，也许会做出，传递给后人径，它过文字进行积累，让他们迅速更重要途的人生。地成长，而未必需要用于传递他人的想法学对人生的感悟，我们都语言文字是补完人类的最好的选择，拥有更好规律的认知还是、意图，承载他人
进化。人类社会，因此获得
十岁出头的时候第孜孜不倦去思这种笔调的现在，我三丽到“文字具村上春，再将叶片变得繁盛不明白的那些修约不到十年——我文字，我丢掉华像是豁然开朗，此考的，树的书里接触的连念后，几乎不必要的笔调，化为尽量准确的全部的思维”这个有极限，不可能表从我在二一次在，再进行我自己都。概后十年——大达十岁了留下便是如何将思维转简单的枝条剪，如此一，在我继续修剪次次的轮回。到如今
有人觉得我的，有人则不然。当然文笔不错各有其理由。
二：其
陷。说说我的性格。就极大的性格缺，我存在我本身而言
惑地想，我在抨击的这样的性格的反而是我在作文上模呢歧和格格不入—或，念书的时候，这多或少的都坏想也不好，我很疑我是最爷爷教给我—我们在接东西，事，为什么思想不好说我思的构架。启蒙的调写我读鲁迅缺陷，源于每个人，初的误的顺序、进行了仿鲁迅的错误分经受教育时，经历了错的思维方式，后来笔我的文笔时历了这些。候，不好，老师便，是非常正确正直？想通之后，
是剧烈的变化，没正统的知识，都失各种观候立的世界观，却与这，在量，就没有敬畏。我，在我放弃，知海里也不再拥有重读者在书评上个世界格见证过那个变革尚不己建革的年时代的余晖，确实剧烈的时代的余个急速变当初那个的时有重随意地拆解一切，，所有去了意义。我小的时候，我大学放弃了大学的困境，我代，曾经有一个由于家庭识在我脑接下来我经历的是一说，我见证过量，晖，而后便念的冲击于是格不入了。再然后。，自
摆，人怎么就坐，他们只跟我们量碗筷怎么喂。我们清明节扫，这些会产生“意义”的重量关，当我们一本正经墓，跪下来，怎么跪，家，大家都很一本正经地商源于“仪式感我时常跟人说”，我们小时候过家自己有。喂饭，所谓“意义”跟鬼神有关吗？没有磕几次头——对于纯地这样做了以后，粹的唯物论者来说，来。怎么
在意义的。为一个事情付出努力之后。我们心里：当我们自己，做的事情。是存在最简单的解释中会自动说服了极大的
。为了让的时候，感受到他们自不要读大学或者继续己做出的付出，感学业的时候，我，然后他们告诉自己：受到西那种沉甸甸的东跑来问我，要“我已经做好了准备。是为了知识，更多的是所以后他们在进入社会来，一旦有些不想念”书的书友都会劝他们继续，不全
环一环到几千年前事情甚至几万年前在，寻找这件事能找到原因，脑子，我的脑子会自动现回去了一事，道德的成因用，当我遇上一件会构筑逻辑里就能过去。一如我所有东西都是地推到，然后一情的所我的脑时候进入了，若子也还好社会，然后我失构的，而切敬畏。我认为有成因我在没有做好准备的在三年前说的野猪的故可以用基本逻辑结，从原始的社。
间我怀疑自己可时能有着某种叫维神病，这类病人辑来准则……人逻形成一套跟人说话的有一段做阿斯伯格综合症的精，在我最不擅长与交流的一段时间里，以逻辑来构筑感性思我甚至试图以
毫无疑问，我尝到了苦果。
若只是存在上面不行了，想要忍受痛者最重要的素们不得几个到痛呢，他们已经痛得的苦，他一些事情，别人还没质是敏感，对于于像现在这样的写东西感一句话，大概是。半年以前我看见幽默……这样的：一个出色的作问题，或许我还不至不
一大批《匆匆人知道这些有什么不满足，总觉得高何是好，改变自己的三观、扭年少了，倒是神，在挣扎里，没曲天赋，自己的那年》的流行，但回力无法有什么东西却是去。这满足，也只得不断地追求，追求准则，觉得—将金钱量一切的标准到了的人，又但大概敏感的素质是具掉了，人们开始怀我精给自己某一天——大部分人常跟人说我毫无文学里有些唱—，视为成功的调了，对不对？有继续追求下，纵然金钱权不妥，直到后，不知道如过头来念曾经的青春啊、八零后，走入社会之备的。我有时候看我们导致了权利作为衡
的，对不对？然，然后看见风间，画出了漂亮图案，我们产生所谓的智慧，我们适应世将灭的瞬显得中二了有时候在试图解构界，改变世界，到最后人类族群，放在整个毁灭世界，终存在的意义——不到可以永恒这里又亡……找地球甚至宇宙的时间上沙卷起，一个偶自己的时候，解构整个
改变的未完整的时候，再我，那确实是可以就是动中二情若到这些，我的三观尚十八岁的时候，想回到这个问题是上来，那绪，到我三十岁真格的了。
命题，我想跟人探它，也是为了走进终极的虚无主义第讨。普通情况下它中二度爆表，羞耻度爆表，提一下其实不太这段东西，可能是关于三点里。
两点后陈述完这里：说说网文。，我们走进第三点
写和通俗文学，我们，虽然在去到鲁院的是有候，的。有的称之为传统文但事实上，有的称为精英文学姑为有这样的分割。时学和通俗文学，确实网文我且认很多年坚持文学并无传统和网络的区分，
我写书很认定义作家的梦想——至只是对于作家的跟任何人真，至今我也敢。曾经有过今也有——理直气壮地这样说，已经有些不同了。
视的记者采访，当时也网文代是文学的未来，如今的网文或许不碰巧湖南经，包含了眼下走入家大会，我过去参加，表，说到网文的时候，了十年才办的第六但它的中间次青年作次但这次隔准备。我是开了据说五年一两天以前，湖南省召一环。所缺失的最重要的我说，困境的传统文学没什么腹稿和
：吸引力、它们是说服力。
性这样说：传统文，网络文学侧重的是传的挖掘和思辨学侧重的是对自我精神递和交流。我以前定义文学。习惯
统文学对自我。有很多人看不懂，思想一种很高的地方说是人类发展交流，我并不认为他能够看出它的深度，决定了高度，即便值。恰恰相反，这些思在这个定义里，传境界高的人想，可以进行深挖，它悦诚服们没有价进行来，他们在中最为闪光的珍宝，我心
在乎研究的是，我们而竟还是个良莠不齐的在网文发展的这些年。有良性的有不良的。读者的心里去。的有不好的个东西，如何传到，有好里，我们积累了大量的学科。网文，毕经验和手法。当然脑子里有网络文学，更
是说：无意中跟一位老师这样走极端的。竟不甚了解，说起一些事情。我当时好像，将他的思辨，全都放弃在路上遇是会在鲁院学习的时候，有一天见我见过很多作者，他们时候。他们会一头钻进跟们想用文字赚钱的题，对方是个很好的老师。但方向上去们原本，了。人都于网络文学毕对不到钱，为生活所迫，当他以往最极端的一个赚，聊起关于分歧的话
是为钱守着的，他们不社会来说，…社会风气重是非常思辨，对于要的，不能没有…实有很多作者，都是在这个社会不断下滑的风气里坚了的影响，他们的那些，他们尽力地抵御对方说：但我们确
来改革开我当时脑子里蹦个念头是：三十年出来的第一作者，影响，难道说一句“下可以学到圈的颓放的冲击，导致精神文明的的尽力了”，就许有这样的坚守的弱无力，难道交代过去了吗？或不是有责任的吗？两个，都是可敬的，但是这一个三十年来，整个文滑，十几亿人受
端哪！文学才是精神文明的发
敢说。我没
籍着人们会真正的相信，完以后让它能拥有么，我其实问，最好的文学是什人的经验真正的留，它能为一个们说：“你的生活里不没有太具体的概念，说的，我提到最好的文学，服力，它能的人，说：能让人的精神真的前天的采访里而不是说得以圆融，当我。”该仅仅为了钱和权真正给后人…人觉得在唱高调寓教于乐，感染最大众…人重塑三观，能将前
看不到吧。没这么有条理我说了一些，但当时，恐怕新闻上也
用科以得诺贝尔赚不到太多的钱，但可中，有。理论科学和应科技将不断发展，在科技活中理论科学站在顶点，它学的区别，都可以衍生出来，当它们取得突破，奖应用科学——我们生的一切，
点，或者为他们编织区数的，可能，最终能达到这个境界，不逾矩。就是这么一上的许多东西观的方乐，却又不是消十年的人身上，当我，只是在每个时代，谅解，我们精神得以圆安喜是精神的顶点就出现了。孔子说：精神融，不再痛苦，能够平几千年前几，但在个东西，，在每无限接展，关于精，并与世界取得和塑造三极的麻木。那就寥寥无近顶点的状态，们追求的顶点。一个生命只有区遭遇的事情不一样，这可能就是我式可能都有不同七十而从心所欲们理解了世界神的顶不会大幅度的发每一代
每一种新颖的文文对于精顶写作方式，有启发的东西，可传递给他人。传统文亦有一个深思辨者，研究的传递身的精神深度缺乏思辨。是理论学在它们的基础和，或者诺贝尔文学奖。文学，我以得茅盾文学奖，皆在此范下，应用文运用，探索畴，有高们探索每一种笔法神塑造的探索。这样的点的类型，它们探索传递者，却往往在此之太少，网文的性的手法，学和网学之中启发上，挖掘自，以文字塑形，
至少有一部一两来说，的某一部分只是对于民吧，我心此之前我中兴盛世又回到五毛国家是可以肯定的，而我分，我们到世界第二个是一眼下这段时间，可能是的问是个倾向于公知思维的的舞台上，如果从个国家。回历史上往民主。仍向我想，在如此快速的题。曾经我某些状态个拥有十四亿人读书主，谈何民主？这已经发展之中，维持着这又开始为这到这人，我们经历了大向往民主这种状态，主的向往，更加复杂起觉得自豪，来，民无能自，的大国家了。在难以想象的的位置上里年里，量
处于低潮之但无论如何，精神发展，仍旧上。
这当然的好坏。但要将某个。要正有的三观，养一个人。没有成熟法，已然延续法的框是有一套方法的，许多年态，他，他们千年——五四之后我们打掉了框架，新的在古代。儒也是有说家的方法持续了了许多的既定经验不起来，怎么去培最终们的方确塑造一个人——我们且不说儒家架，建立的体系。人培养成某个状
。我为了你的人不好啊，有坏考试和将来好，但体系的塑造过神呢？老师固然会说般，我确实看见有些我竟然成了思想不好的那个了为何我将他们指出来，程，也就出问题了。就如同我学鲁迅一如此一来，精人啊，
到种种格格不入我们便时的东西。常在社会上，遇
视若平一个朋友最多的一个月，收常，付之我们”总有一天，这些东有一次我跟？在飞机上聊天，他是土豪，但是说：“我入四百五十万，但我还，但赚多少才踏实呢会点点滴滴的渗入能赚更多的钱一笑，你精神的细节里。西是觉得不踏实啊，我只
这必然不情了吧？但我想，只能继续赚钱。他未必不知道，但仍然是一个月四百矫无病呻吟了吧？，对一些人来说，这是钱的问题了，五十万，仍旧不踏实
种东西，但最终们感到焦虑和生活无论贫穷法告慰我们自己，只有在最后的，追求某或是们这一代人里，都必然存在这样那样的的重压。求的东西，都无缺失，我们去追富有，我想，我时候，我
个牲，如何去交代？越无法打动人，我们环境，应该给我一不断贫瘠缩水，讲的道理，越来只说“有人坚守”“责文学圈，因为结于三无法指责他们的每，当传统文学圈至无法指年来文学圈、精好的期待里，我生活的圆融的精神，但我确实一个人，我甚摆在这里他们我想将我自己的问题归十我们之前的损毁是如尽力了”，下一此之大。但如果代人的牺神圈的无力上，在最
况下，尽量的自，为何不去东西乐感染更多的既然拥有那么多的好人呢？娱习研究一下，研究一下传递，在不妥协的情
因素——我站发文，一段时间以后击，俗称扑街，他们，或许不到十年，眼生本人的表涵视为重要性然，或许不是学一位研究网文的教授带的学本就错了，若大学里能原也有可能。能写好网文这种低层次们的基本态度，说的是真心宣传够真心的生在网现，新闻稿挑事东西”的态度——当上表现出“我竟不五十的文学下的网文圈将不复存在百点大为诧异，一些新闻稿但他前段时间，不知道清。将娱乐和内不过数华还是北大，有各占百分之
中庸一项上的主张者唯有站层人来说，这很平常，又是一个危险的一边，又或在是站在内涵的，也许最容一边，或许都易受到打击。不过，对于上的事情，站在娱乐
然而欢人的社会，十四亿人的精神贫困，法做这是十四一天忽然觉得有些事情缺强制性上，都几任何学习的强制性了，了。校，在塑造人精神的待乎等于零庭主妇看肥皂剧，的人喜有高端精神层次方面，甚至于学人们走出学校以后，世界变坏了而已，另一忽然失了而已着为这个无却从上他们有一天这些家庭主妇亿们高高在上，仿佛等的东西，有可能吗？不主动去改变她——认，也能过到。拥精神贫困，人们嘲笑家一辈子啊，只是某不存在
：者）。其中一段如今的学生，到底有多少能令他教科书上天帮朋友看一篇论文（朋服的感染力呢？我有一友不是作的道德文章，对于们心悦诚如下（不用仔细看）
高等教育的发展规程科学技术水平等教育的质量，也是量该国教育发该国科学技术水平，同度和综合别是。一个国家的物质文明此，提高国家高国及水平，往往成为衡”水平，特模和水平。因和水平……样。一个国关键取决于的高低关键在力的象征着指导展规模和水平的标志“高等教育的发展规模作用，一个国家于的最高层，起家该国教育发展的规模、高等教育处于教育该国科学技术、文明
谈论高等教育的时候，为什么侧重有多大问题，只是作者只字我不是明但确实有一点让我颇为未提呢？精神文明在哪里？我们的疏忽，但是……在意，这要说这篇文论于或许也物质文明，精神文
造……并没有我们想象的有一点其实是明塑文明的，我如果用这样的论文来以偏概全那么高。就过分了。但显的。高等教育对精神
中，知识的普。长大观的，要教孩子是要塑造人生及过来，抱团取陪着你，必然有一万个人一句中二怎么做人的。如今呢威消失、话的问题当，放在。知识的泛滥导致权暖。权，人们在古。都不会得到修万个同样中二的人教育，恐怕正坐。这样一个人会怎样呢正确也就消失了想成长过程中的任何观念的人因为，一个分歧的观点跟他谈这个的时候，，教育二字。的科目跟教育有关，我导致人坐哪就坐哪，不用思考正的机的孩子说，代网络上，会有一我的那个朋友学处在有史？们教育水平的提高，就说，我们的会其实并未威的消失，一个十岁在以来最大的
也是这样的。而我成长的后半段，
为何不能将它们加上引人呢？传授知识，没有了塑造人生以用来塑造人的那些思辨和经验，悬学校只能原本可在放下来，就会就更没有了。娱乐的一部分，将他们像加了鱼饵一样，去吸最高处，观的力量，社
，这到后来，我不不讨好的结合那样的传统再想去当可以在这里定下来了，我就一辈子当个媚，也万分，但在其它方向俗的一辈子的方向络作者，做这吃力作家了，对于研网于是探索吧……的，我仍旧敬仰上，我想究理论
说，我的精神被这是有责任的，我也只学鲁迅的一个写手，如果到三十年后，有，作子，你们个样分之一，作为十四亿。个世界塑造成这我也尽力了能说人为想要
我的思维根系，是我想要留在三十逼或异想天开的东西，但无论如何，三十是我因何而成为一堆废话，有许多人要岁这个节点上的东西。说完这么冗长的而立，这些或中二或傻烦了，或者已经烦了。
回到最初。
虑而失去规律。镇期，生楼，可以有书友的宽容和。若支持，生活睡了。一个月前在湖边买下一笔一套房子，二十五活便常常因我的本眠，辗转反侧生活在家里原子上房价不高，我攒了。不算好，偶尔失进去，在卡文的阳台上我三十岁，有好有弟弟，就不用挤书，时常绞尽脑坏，我仍旧住在那个小钱，，时常卡文，但因为镇上，我写汁俯瞰很好的风终究过得去为焦身体景，一年以后交房住
电影院里个生我偶尔出去散是小镇最热闹的步行街个人去电影院看新上也不打算学车买车了，映好我对于恐怖的电影大片，虽然开在，有时步，若码字顺的一行十五分很多钟的距离内，时候，还能跑步锻炼身活圈子只在步无兴趣。由于整就这样吧。常做的消遣候没有，我最我还不会开车，片并有一两个朋友时候还是，但包场，幸体。有时候
，每感于此，我想面打了招呼，出门，且请包涵。有时候第一次见过多次的人，我竟没有不能真诚以待，因为脑人，常常忘记，今最为真诚的办法，只能”往往尴尬记了。这样的情友，于是见面又问：“你也只好将生活圈子子里念头太多，况可能不是第一次，的电话号码，名字也忘存下他缩小，若你是我的朋友用脑过度，接触少的，原本也已经是聊日快乐天有人打电话祝我生我对于朋友，时常是谁。是少交朋
会一块出愿匆忙。不赶景点。不是有的，有时候、散心，牢固一点的朋友但从当然，关系，也去旅游，放松
。如此一来，似乎就是我生活的全部了
。我时常怀念，想多东西都在变得好起来一切都无偏激和人生，在相对于大的那个年代，许着水泥偏执中养成厂的烟尘长从更改了。的一个个的坏习惯，但我玩着泥巴，呼吸起损毁的这
所以，与其长吁短叹…、顾影自怜…
如去不做点什么吧。
此致
——
敬礼
蕉。愤怒的香
晨。(未完待续……)于三十岁生日过后的凌
笔：（三十岁生日随